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О.Ю . П анова

ОБРАЗ РОССИИ В АМЕРИКАНСКОЙ КУЛЬТУРЕ

Первые контакты. Россия в отзывах американских 
путешественников и деятелей политики и культуры 

в XVIII веке. Формирование стереотипов.

В конце 1775 г. Томас Пейн, составляя свой знаменитый памфлет 
«Здравый смысл» (Common Sense, 1776) размышлял о тех странах, 
с которыми предстоит выстраивать отношения будущему американ
скому государству. При этом Россия, по его мнению, совершенно не 
важна для Америки. С точки зрения Т. Пейна, Россия, не будучи мор
ской державой, играет незначительную роль в международных делах 
и ничем не может быть полезна молодой американской республике: 
«Обширная Российская империя практически отрезана от морского 
побережья; поэтому ее бескрайние леса, деготь, железо и канаты -  
единственное, чем она может торговать с другими странами»1.

Взгляд Пейна в общем адекватно отражает представления аме
риканских колонистов. Долгое время американцы не чувствовали 
потребности установить контакты с Россией. Для них это была не
ведомая и удаленная страна -  гораздо в большей степени, чем для 
европейцев2. «Не принадлежа к культуре Западной Европы, Россия 
в глазах американцев не была тем фактором, который влиял на фор
мирование образа Старого Света»3. Американцы воспринимали Рос-

1 Пейн Т. Избранные сочинения. М., 1959.
2 См. напр. Strout С. The American Image of the Old World. N.Y., 1963.
3 The American Image of Russia. 1775-1917. Ed. E.Anschel. N.Y., Frederick
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он убежден, что полет в космос -  неизбежная ступень в развитии со
циалистического общества: наверное, только в космосе возможно соз
дание настоящего коммунистического общества, свободного от зем
ных несовершенств и компромиссов.

Тайну «загадочной русской души» Кен Калфус пытается раскрыть 
в сказке-притче «Соль», где рассказывается о том, как Иван торговал 
солью с неким царством-государством, но любая плата казалась ему 
унизительной. Его одолевают «разные мысли»: «В чем ценность зо
лота? Оно вещь глупая и бесполезная... Вся его ценность только в 
том и состоит, что мы договорились считать золото ценным. Это всего 
лишь эфемерная мода... Золото -  это те же деньги. А деньги -  это 
хитрая механика, придуманная иностранцами и евреями» (с. 177). Не 
согласен он и жениться на принцессе -  женская красота тоже вещь 
«эферемерная» и скоропортящаяся. Ощущая себя обиженным, Иван 
каждый раз совершает все более опустошительные набеги на «облаго
детельствованное им» царство-государство» (цивилизованный мир).

Как выясняется, свойства русской души, которые считались воз
вышенными, свидетельствующими об особой духовной глубине -  не
практичность, склонность к философствованию, жажда справедливо
сти — вовсе не являются таковыми. «Русская душа» есть вредоносное, 
разрушительное начало, несущее угрозу благоустроенному, цивили
зованному западному миру порядка и комфорта.

Девяностые годы стали предметом изображения в книге А. Дж. 
Перри «Двенадцать рассказов о России. Что-то вроде романа», вы
шедшей в издательстве «Глас» в 2002 г.1 Название книги многознач
но: это не только «двенадцать историй», но и «двенадцать этажей» 
-  герой живет в Москве в квартире на двенадцатом этаже. Впечатле
ния эксцентричного молодого американца, приехавшего в 1991 году 
в Россию чтобы преподавать английский язык, написаны с опорой на 
традиции абсурдисткого юмора: это и английский нонсенс, и Даниил 
Хармс, имя которого часто фигурирует в романе, и Венедикт Ерофеев, 
с которым Перри сравнивает А. Генис в кратком рекламном тексте на 
обложке. Книга шестая в романе Перри построена по образцу кни
ги Ерофеева «Москва-Петушки»: герой едет в метро от Выхино до 
Войковской с пересадкой на Пушкинской, и от станции до станции

1 Perry A.J. Twelve Stories of Russia: a Novel, I Guess. M.: Glas, 2002. Далее 
все цитаты приводятся по этому изданию.
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большие отрезки его московской жизни проходят перед его глазами. 
Кроме того, в тексте постоянно появляется имя Толстого (на протя
жении всей своей «русской эпопеи» герой читает «Анну Каренину») 
и Пушкин (о котором особенно любят говорить его русские собесед
ники). Искренняя симпатия к России, любовь к русским друзьям, 
стремление разобраться в русских головоломках сочетается у Перри 
с убежденностью в том, что различия двух разных культур не могут 
быть преодолены, да это, в сущности, и не нужно: ведь именно инако- 
востъ создает разнообразие и богатство.

Отправляясь в Москву, незадачливый американец Джеймс мечтает 
отыскать «одиннадцать желтых слов» -  самых главных, которые по
могут ему постичь загадочную русскую душу. Познать язык -  значит, 
познать душу народа. Многое в русском языке, который он постепен
но выучивает, остается ему непонятным -  точно так же, как он никак 
не может объяснить своим русским ученикам правила английской и 
грамматики. В споре с русскими американец говорит, что русские не 
умеют веселиться -  have fun, но собеседник парирует: «Зато у вас, 
американцев, нет души» (с. 217). Последним убийственным аргумен
том становится неоспоримое преимущество русских ругательств.

Наивный американский гость постепенно приобщается к русской 
жизни: учится стоять в очередях, пить водку, сидя на кухне, вести дол
гие русские разговоры. Джеймс сталкивается и с жестоким русским 
абсурдом: это и четырехчасовое стояние в очереди за картошкой, ко
торая при этом ему совсем не нужна; это и целая одиссея, которую 
пришлось пережить незадачливому путешественнику при первом вы
езде из России на родину: герой оказывается в милиции аэропорта 
«Шереметьево», его сажают в «обезьянник». Однако жестокость и 
кафкианская непостижимость российской бюрократии компенсиру
ются «человеческим фактором» -  сочувствием и взаимовыручкой, 
которые царят в отношениях между людьми.

Постепенно чтение Даниила Хармса и накопившийся опыт «рус
ской жизни» приводят к внутренним изменениям: Джеймс все мень
ше похож на американца и все больше напоминает русского. Быт его 
становится все беспорядочней, он теряет работу, живет почти без де
нег, чистит зубы не каждый день, а когда его «берет тоска», может це
лыми днями лежать на диване, ничего не делая. Однако он сохраняет 
решимость идти до конца, в надежде открыть тайну русского сфинк
са. Познание России он сравнивает с освоением русского алфавита: 
«К счастью алфавит не состоит из частей, он имеет смысл только как

Образ России в американской культуре
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единое целое. Важно, что буквы идут друг за другом в определенном 
порядке. И вот ты начинаешь с А и постепенно движешься вперед, и 
если ты не позволишь сбить себя с толку, то рано или поздно добе
решься до Я» (С. 44). Перри остроумно замечает, что вначале русский 
алфавит похож на английский, но потом начинаются все более стран
ные и причудливые буквы (Ч, Ш, Ц, Ы) -  чем ближе к концу, тем труд
нее. Но главное -  идти вперед, и решимость будет вознаграждена.

Иначе говоря, главное -  это «гештальт», умение воспринять Рос
сию как целое. Россия -  удивительная страна, где не работает анали
тический подход: ее можно любить (принимать) или ненавидеть (от
вергать), но не усваивать по частям, не сортировать: это мне нравится, 
а вот это -  нет. Только в конце русской одиссеи у него возникает «геш
тальт» -  однако главная тайна России так и остается неразгаданной.

Прожив вместе со «своей Россией» семь лет (1991-1998) Джеймс 
готовится покинуть страну, где он стал почти «своим». Перед отъез
дом он внимательно рассматривает в метро людей и думает, что все 
они и каждый в отдельности и составляют Россию -  «его Россию», 
которую он успел если не узнать, то по-своему принять и полюбить.

Джеймс задается гоголевским вопросом о будущем России: «Русь, 
куда ж несешься ты? Дай ответ. Не дает ответа». Он так и не отыскал 
самое загадочное «одиннадцатое желтое слово». Зато теперь у него 
есть «двенадцатое слово» вмещающее в себя все предыдущие. Это 
слово «Россия», сумма его знаний и опыта, итог семи лет, проведен
ных в Москве.

*  *  *

Образ России в американском культурном воображаемом -  явле
ние сложное и динамичное. Этот образ многослоен: складываясь на 
протяжении трех веков, он содержит различные составляющие, восхо
дящие к разным эпохам. Важную роль в его кристаллизации сыграли 
ряд стереотипов и топосов -  как заимствованных из других культур, 
так и выработанных в культуре США. Первые стереотипы и топосы 
возникают еще в XVII веке и связаны с образом «экзотического дру
гого» и «другого-чужого». Это такие важные стереотипы, как «вар
варство», «Восток», «деспотия». Период дружественных отношений, 
пришедшийся на первые две трети XIX века, принес новую топику 
-  Россия как страна высокой культуры, русские как европейцы, актуа
лизируется стереотип «русской (славянской) души», ставший собира
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